Te recuerdo bien –hijo mío- en aquella primera ecografía como un astronauta pequeño. La sorpresa nos conmovió de arriba abajo, con las heridas del primer parto aún vivas en el cuerpo de tu madre. ¿Quién te pensó, quién te veía mientras tanto? Te colaste, bribón, y no puedo imaginar cómo sería el mundo si no lo hubieras hecho. Eso de que el deseo debe preceder siempre a la maternidad es una idea bienintencionada, pero ciega. Nosotros lo sabemos.